Уйланып ятам (Шигъри үткәнем)

Әнкәйгә дә, әткәйгә дә 
Исләрем китә.
Үзләрен үрнәк, түземле 
Тотканнар бик тә.

Электры, газы да юк
Без үскән чакта.
Җыйнаулашып ята идек
Бер олы якта.

Ике малай, бер кыз үстек,
Җәбер күрмәдек.
Теләк кушкан биеклеккә
Генә үрләдек.

Сөйгән ярларны да таптык
Бары үзебез.
Шуңа кеше арасында 
Якты йөзебез.

Әбекәй белән бабыкай – 
Чаршау эчендә.
Намаз укып яшәделәр
Иртә – кичен дә.

Кара таңнан әткәй чапты
Карамалыга,
Гомере буе, карамыйча,
Җилгә – давылга.

Хисапчылык эшен шулай
Якын күрде ул.
Ике авыл арасында
Җәяү йөрде ул.

Җәен сәпит, матайларны
Күп алыштырды.
Әбәтләрдә Түрешкә дә 
Кайткалаштырды.

Сирәк булса да кулына
Гармунын алып
Уйный иде. Без тыңлыйбыз
Аны таң калып...

Фронтовикның йөрәгендә
Ниләр булгандыр...
Тугыз ел армия, сугыш
Сөреме тулгандыр.

Тик гармунын онытмаган,
Еш уйный иде.
Саратски моңы өйгә
Һич сыймый иде.

Ул гармунда, мин баянда
Сыздыра идек.
Килде – китте әртисләрне
Уздыра идек.

Бабыкай ишек алдында
Йөрегән булып,
Тәрәз ачып куя иде
Күңеле тулып.

Янәсе авылдашлар да
Колак салсыннар,
Кемнән чыга бу музыка –
Белеп калсыннар.

Әнкәй өйдә картлар белән
Дөньясын көтте.
Колхозның төрле эшендә 
Гомере үтте.

Үгез җигеп, сабан сөргән,
Сыерлар сауган.
Поезд белән май сатарга
Мәскәүгә барган.

Колхозда тавык карады,
Һәрчак макталды.
Соцярышта гел алдынгы
Урыннар алды.

Сурәтен хәтта гәҗиттә
Бастылар зурлап.
Мин аны рамда тоттым 
Бизәп, матурлап.

Бабам оста мичче иде,
Күп йөрде читтә.
Кесәсендә акча булгач
Яраттык бик тә.

Урысча да пупалавы
Әле колакта.
Орскига поезд белән
Бардык  кунакка.

Һаман истә велосипед
Бүләк иткәне.
Анда ерак бабайларга
Барып җиткәнем.

Башлар күккә тигән чаклар
Онтылмый икән.
Андый мизгелләр тормышта
Күп булмый икән...

Мичче генә түгел иде
Шул безнең бабай.
Бакчасы булды һәрвакыт 
Умартага бай.

Әхмәтҗан бабай бакчасы
Дан тоткан элек.
Тәҗрибә туплаган бабам,
Кирәген белеп.

Мин дә хәзер умартачы,
Бабамнан күреп.
Кортлар асрап ятабыз,
Түрешкә йөреп.

Әби мәрхүм мич янында
Мәш килә иде.
Өстәл әзерләү серләрен
Ул белә иде.

Чулпыларын чылтыратып, 
Көянтә асып
Кайта иде чишмәбездән
Сак кына басып.

Холкы белән бик тә тыныч
Һәм сабыр булды.
Аны иртә озаттык шул, 
Әй авыр булды...

Гаиләбездә булмагандыр
Моң – зар түккән чак,
Шартлар дәрәҗәдә, соңгы
Чиккә җиткән чак?

Әткәй, әнкәй, әби, бабай
Мәрхүмнәр күптән.
Алар яшәгән дәверләр 
Үткән дә киткән.

Менә шуларны башымнан
Кичереп ятам.
Ә тагын ни күрәседер -
Уйларга батам...
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